Năm 9 tuổi, tôi kh/óc đòi gả cho anh hàng xóm. 15 năm sau, tôi tốt nghiệp đại học, đi phỏng vấn vào tập đoàn lớn. Tổng giám đốc vừa nhìn thấy thôi đã tươi cười: ‘Em đến phỏng vấn chức… bà xã tổng giám đốc sao?’…và rồi
Năm tôi chín tuổi, cả xóm ai cũng biết tôi là con bé… lì nhất.
Lì vì tôi dám đứng giữa sân, nước mắt nước mũi giàn giụa, tay chỉ thẳng vào anh hàng xóm hơn tôi mười tuổi, gào lên trước mặt người lớn:
“Con lớn lên con sẽ lấy anh Minh! Con không lấy ai khác hết!”
Cả xóm cười nghiêng ngả.
Mẹ tôi vừa xấ//u h//ổ vừa t//ức, túm tai kéo tôi vào nhà. Còn anh Minh thì đ/ỏ m/ặt đến tận mang tai, lúng túng đứng như trời trồng.
“Con nít ranh, biết gì mà nói!” – người lớn trêu.
Nhưng tôi nhớ rất rõ, hôm đó anh Minh cúi xuống, xoa đầu tôi, giọng dịu dàng:
“Lớn lên rồi hãy nói nhé. Giờ thì đi học cho giỏi đã.”
Tôi gật đầu cái rụp.
Từ hôm đó, trong đầu tôi có một mục tiêu rất rõ ràng: lớn lên, học giỏi, rồi lấy anh Minh.
Anh Hàng Xóm Của Tôi
Anh Minh là kiểu người mà cả khu tập thể ai cũng quý. Cao ráo, học giỏi, lễ phép. Ba mẹ anh m//ất sớm, anh sống với bà nội. Từ năm tôi học lớp một, anh đã là sinh viên đại học.
Mỗi buổi chiều, anh thường ngồi ở bậc thềm, vừa đọc sách vừa trông tôi chơi trước sân.
Tôi ngã xe đạp, anh băng vế//t thươ//ng.
Tôi bị điểm ké/m, anh kèm học.
Tôi khóc vì bị bạn bắ///t n///ạt, anh dắt tôi đi mua kem.
Trong thế giới nhỏ bé của tôi, anh Minh giống như siêu anh hùng.
Năm tôi mười hai tuổi, anh chuyển đi.
Không lời tạm biệt rình rang. Chỉ một buổi sáng, tôi thấy căn nhà bên cạnh khóa cửa. Bà nội anh m//ất. Anh rời khu tập thể.
Tôi đứng trước cổng nhà anh, ôm cặp, khóc như mất một phần tuổi thơ.
Từ hôm đó, tôi không gặp lại anh nữa.
15 Năm Trôi Qua
Tôi lớn lên.
Không còn là con bé 9 tuổi khóc đòi lấy chồng.
Tôi học rất giỏi. Đậu đại học danh tiếng. Ra trường với tấm bằng loại ưu. Ai cũng nói tôi có tương lai.
Chỉ có điều, trong lòng tôi luôn có một góc rất nhỏ… dành cho anh Minh.
Tôi không biết anh giờ ra sao. Ở đâu. Còn nhớ tôi không.
Nhưng mỗi lần m//ệt m//ỏi, tôi lại nhớ đến câu anh từng nói:
“Đi học cho giỏi đã.”
Và tôi cố gắng.
Ngày tôi cầm hồ sơ bước vào tập đoàn Thiên Minh – một trong những tập đoàn lớn nhất nước – tôi tự nhủ:
Chỉ cần trúng tuyển thôi. Không mơ cao.
Buổi Phỏng Vấn Định Mệnh
Phòng phỏng vấn rộng, sáng, lạnh đến mức tôi thấy lòng bàn tay mình ướt mồ hôi.
Tôi ngồi thẳng lưng, trả lời từng câu hỏi của hội đồng. Mọi thứ diễn ra suôn sẻ… cho đến khi cánh cửa phía sau mở ra.
Một người đàn ông bước vào.
Cả phòng lập tức đứng dậy.
“Tổng giám đốc.”
Tim tôi khẽ hụt một nhịp.
Người đàn ông đó cao hơn trong tưởng tượng của tôi. Vest chỉnh tề. Ánh mắt sắc nhưng không lạnh. Gương mặt… quen đến lạ.
Anh nhìn lướt qua hội đồng, rồi ánh mắt dừng lại nơi tôi.
Rất lâu.
Lâu đến mức tôi bắt đầu thấy bối rối.
Anh bỗng mỉm cười.
Nụ cười ấy… khiến tim tôi thắt lại.